番外（一）：无声的誓言（陆衍视角）
我从没想过，这辈子还能活着回到清河村。
左腿里那块弹片，军医说取不干净，会跟着我一辈子。阴雨天疼起来，像有把生锈的锯子在骨头缝里来回拉。但这不算什么。真正要命的是耳朵里那声永远散不去的爆炸轰鸣，还有闭上眼就会浮现的、小张最后那张满是血污却还在笑的脸。
光荣退伍？不过是体面的说法。我知道，我成了累赘。一个二十八岁、腿脚不便、听力受损、除了打仗什么都不会的累赘。
王叔来接我的时候，眼圈红了又红，最后只重重拍了拍我的肩：“回来就好，回来就好。”
是啊，回来了。回到这个我十六岁就离开、如今却陌生得令人心悸的村庄。父母早逝，家里那两间破土坯房塌了一半，院子里荒草长得比人高。我站在废墟前，第一次感到了比战场上孤立无援更深的茫然。
活着，为了什么？
见苏晚那天，是个阴天。腿疼得厉害，我坐在王叔家门槛上，用磨刀石一下下磨着柴刀。刀刃映出我胡子拉碴、眼神空洞的脸。
然后她就来了。
穿着洗得发白的碎花衬衫，两条乌黑的辫子垂在胸前，眼睛很亮，像雨后天晴时清河的水。但那双眼睛里没有村里姑娘常见的羞怯或好奇，而是一种与年龄不符的沉静，沉静底下，又压着些别的什么——后来我才知道，那是重生之人独有的清醒与决绝。
她开口就说要跟我搭伙过日子，语气平静得像在讨论天气。
我第一反应是荒谬。我一个残废，除了两间快塌的房子和几百块伤残补助，一无所有。她图什么？
但王叔悄悄跟我说了她的处境：家里逼她嫁给赵磊那个混混，她想找个出路。
“这闺女不容易，心眼正，也勤快。”王叔叹着气，“阿衍，你总得往前过。两个人，总比一个人强。”
我看着手里的柴刀，刀刃寒光凛冽。我又看向她。她站在那儿，背挺得笔直，眼神不躲不闪，就那样看着我，等一个答案。
那一刻，我忽然从她眼里看到了某种熟悉的东西——一种在绝境中也要杀出血路的倔强。那是我在战场上，在无数战友眼中看到过的。
“好。”我听见自己说。声音沙哑，像生了锈。
就当是完成一项任务吧。保护一个需要保护的同志，给她一个栖身之所。至于其他，我不去想，也不敢想。
契约婚姻，白纸黑字，清清楚楚。我觉得这样挺好，界限分明，谁也不欠谁。
可苏晚似乎不这么想。
她搬进来的第一天，就挽起袖子开始收拾那两间破房。灰尘飞扬中，她的动作利落得惊人，仿佛早已在脑中演练过无数遍。我沉默地跟着干，她指哪儿我打哪儿。她的手很巧，几块旧花布经她一摆弄，就成了遮尘的帘子；废弃的木板钉一钉，就成了简易的碗柜。
晚上，她端出两碗热腾腾的面条，上面卧着金黄的荷包蛋。她把蛋多的那碗推到我面前：“你腿不好，多吃点。”
我没说话，低头吃面。面有点咸，热气熏得我眼眶发酸。多久了？自从父母走后，再没人把荷包蛋让给我。
她话不多，但做事极有章法。几天时间，这个破败的院子就有了烟火气。她甚至不知从哪儿弄来菜籽，在墙角垦出一小块地，说要种点小葱青菜。
我渐渐发现，这个“搭伙”的姑娘，和我预想的完全不同。她不抱怨，不诉苦，眼神永远向前看。夜里，我常听见隔壁传来窸窸窣窣的声音——她在油灯下写写画画，纸上是一些我从未见过的、线条流畅的衣服样子。
“你想做衣服卖？”有一天我终于问出口。
她抬头看我，眼里闪过讶异，随即点头：“嗯。光靠种地，日子过不好。我有些想法，想试试。”
她把那些图纸推到我面前，一张张讲解：这种领口城里姑娘喜欢，那种收腰显精神……她的眼睛在油灯下亮得惊人，那是一种对未来的笃定和渴望。
我忽然觉得，我捡回来的不是一只需要庇护的雏鸟，而是一颗被泥土暂时掩盖的珍珠。
第一次对她改观，是赵磊来闹事那天。
那个混混喝得醉醺醺的，堵在院门口满嘴污言秽语。我捏紧了手里的锄头把，腿伤限制了我的动作，但真要动手，我能让他爬着出去。
但苏晚拦住了我。
她走出去，就站在门槛内，声音不高，却字字清晰：“赵磊，我和陆衍是合法夫妻，有结婚证。你再胡说八道，就是破坏军婚，要坐牢的。”
她居然知道“破坏军婚”这个词。更让我惊讶的是她的镇定，那不是强装的，而是一种从骨子里透出来的、见过风浪后的沉稳。
赵磊被她唬住了，骂骂咧咧地走了。
她转身回屋，手在微微发抖，但背依旧挺直。我递给她一碗水。她接过，喝了一大口，然后对我笑了笑，那笑容有点苍白，却很坦然：“没事了。”
那一刻，我心里某个坚硬的地方，裂开了一条缝。这个姑娘，比我想象的坚强太多。
真正让我开始重新审视这段关系，是“晚衍”起步的时候。
她说需要启动资金，我毫不犹豫地把所有伤残补助和积蓄都拿了出来。王叔说我这太冒险，万一赔了怎么办？
我没想那么多。我只是觉得，她想做的事，应该做成。就像在战场上，你相信你的战友能把后背交给你。
事实证明，她值得这份信任。
第一批衣服做出来，她让我试穿那件男式衬衫。布料普通，但版型极好，穿上身竟显得精神。她绕着我转了一圈，微微蹙眉：“肩线这里还得收一点……你转过去我看看后背。”
她的手指无意间划过我的肩胛，温热的触感让我浑身一僵。我闻到她身上淡淡的皂角香，混着布料特有的气息。
“好了。”她退开两步，满意地点头，“明天我就拿这件去公社试试。”
她转身去收拾东西，辫梢在空中划了个弧线。我站在原地，心跳有些失序。不是因为她碰到了我，而是因为在她眼中，我看到了纯粹的欣赏和专注——不是看一个残废的怜悯，也不是看一个“合作伙伴”的算计，而是看一个……一个普通的、可以穿她做的衣服的男人。
那种感觉，陌生又滚烫。
作坊开起来后，我成了她最得力的“副手”。姑娘们喊我“陆大哥”，我也尽力做好分内的事：搬运布料、修理机器、维护秩序。
但我更重要的任务，是看着她。
看她如何耐心地教春妮用缝纫机，看她如何灵巧地将一块普通布料变成漂亮的裙子，看她谈成一笔小订单时眼中闪烁的星光，也看她深夜还在灯下修改设计图时微蹙的眉头。
我发现自己越来越习惯于寻找她的身影。她在院子里晾衣服，阳光照在她微微沁汗的额头上；她在工作间里和姑娘们说笑，声音清亮如溪水；她端着一盆脏水出来倒，看见我，会自然地吩咐：“阿衍，帮我把晒着的布收一下，好像要下雨了。”
“阿衍”。她不知从什么时候起，不再叫我“陆同志”，而是叫“阿衍”。起初我有些不适应，后来竟觉得，这两个字从她嘴里叫出来，格外顺耳。
我开始在意她的冷暖。天凉了，我会默默把她的厚外套放在显眼处；她熬夜，我会烧一壶热水灌进搪瓷缸子，用旧棉袄包好，放在她手边；她胃口不好，我会去河里摸两条鱼，熬成奶白的汤。
我做这些，起初只是出于“搭档”的责任。但慢慢地，味道变了。看到她喝鱼汤时满足地眯起眼，我的心里会涌起一种陌生的、酸胀的喜悦。那感觉，比打胜一场仗更让人踏实。
“致癌”风波来的时候，是我第一次看到她露出那么愤怒又无助的眼神。
谣言像野火一样烧过来，订单取消，姑娘们惶惶不安。她把自己关在屋里半天，再出来时，眼睛是红的，但背挺得笔直。
“我们没做错。”她说，声音不大，却斩钉截铁，“不能认。”
那一刻，我仿佛看到了战场上那个宁死不退的连长。我走到她面前，只说了一句：“需要我做什么？”
她看着我，眼中的脆弱一闪而过，随即被更深的决绝取代：“我们得反击。”
那场仗，我们并肩而战。我动用了所有残存的人脉，联系老连长，搜集证据，直面郑占魁的威压。而她，则以惊人的韧性和智慧，组织女工，联系媒体，稳住生产。
最艰难的那天夜里，我们核对完最后一份证据材料，已是凌晨。她累极了，趴在桌上就睡着了。油灯昏黄的光照着她苍白的脸，眼下有淡淡的青影。
我看了她很久，然后小心翼翼地将自己的外套披在她肩上。她动了一下，含糊地嘟囔了一句什么，没有醒。
那一刻，一种前所未有的冲动攫住了我。我想保护她，不仅仅是作为搭档，而是用我的全部生命，去护她周全，让她永远不用再露出那种疲惫又倔强的神情。
我终于不得不承认：陆衍，你栽了。栽在这个叫苏晚的姑娘手里，心甘情愿，万劫不复。
风波过去，荣耀加身。她在全县大会上发言，穿着自己设计的白衬衫，站在台上，光芒万丈。我在台下看着她，骄傲得心脏发疼。
然后就是补办婚礼。
提出这个想法时，我紧张得像第一次上战场。我怕她觉得多余，怕她觉得形式主义。可她只是愣了一下，然后就笑了，眼睛弯成月牙，说：“好。”
那个“好”字，让我悬着的心落回实处，随即又被巨大的喜悦填满。
婚礼那天，我开着借来的吉普车去接她。当她穿着那身红裙、被姑娘们簇拥着走出来时，我觉得整个世界都亮了起来。她真好看，比我见过的所有风景都好看。
我一把抱起她，很轻，像抱着一片云。她惊呼一声，搂住我的脖子，把发烫的脸埋在我胸前。我抱着她，一步一步，走向那辆代表着承诺的车。我想，这条路再长些就好了。
洞房花烛夜，红烛高燃。她靠在我怀里，手指无意识地抚过小腹。我察觉到她细微的走神，心里隐隐有了猜测。
直到卫生院的老大夫确诊，直到听到那声响亮的“有喜了”，我才真切地感受到，命运待我何其慷慨。
我陆衍，何德何能？
如今，怀安和昭华躺在炕上，睡得正香。哥哥抿着嘴，妹妹咂巴着小嘴。苏晚靠在我肩头，呼吸均匀绵长。
我轻轻揽着她，目光扫过这间明亮温暖的新屋，扫过窗外静谧的夜色，最后落回妻儿身上。
这一路走来，像一场漫长而艰辛的战役。我从一个心灰意冷的残废，变成了有家、有爱、有责任的男人。是她，用她的坚韧、智慧和毫无保留的信任，一点一点，把我从自我封闭的废墟里拉了出来，给了我一个崭新的人生。
别人都说她运气好，是锦鲤。
只有我知道，我才是那条被命运随手放生、却意外游进了福泽之地的鱼。而她，是那个固执地凿开冰面，将阳光和氧气带给我的，我此生唯一的救赎。
我低下头，极轻地吻了吻她的发顶。
无声的誓言，早已在心底铭刻千遍：苏晚，此生定护你与孩儿，岁岁安康，百岁无忧。
(https://www.dindian55.com/html/4845/4845939/11111065.html)
1秒记住顶点小说网：www.dindian55.com。手机版阅读网址：m.dindian55.com